— Tu es comme une enquêtrice, vraiment, disait-il autrefois.
— Détends-toi au moins à la maison.
Maintenant, il était assis devant elle dans sa cuisine, et pour la première fois, il comprenait qu’il s’était moqué en vain.
— Tu veux me mettre à la rue ? demanda-t-il plus doucement.
— Non.
Je veux que tu prennes tes affaires et que tu libères mon appartement.
— Et si je ne veux pas ?
Svetlana ouvrit son carnet.
— Je savais que tu poserais cette question.
Alors écoute attentivement.
D’ici dimanche, tu rassembles tes affaires personnelles.
Lundi à dix heures du matin, les déménageurs arrivent.
J’ai déjà trouvé un garde-meuble temporaire, au cas où tu n’aurais pas eu le temps de choisir un logement.
Je paierai la première semaine de stockage, pour que tu ne racontes pas à ta famille qu’on t’a jeté dehors pieds nus.
Ensuite, tu te débrouilles.
Maxim la fixa.
— Tu es complètement folle ?
— Non.
Je suis très organisée.
— Tu as tout décidé dans mon dos ?
— J’ai tout décidé pour mon appartement.
Il eut un sourire moqueur, mais son sourire était dur.
— Et tu n’as pas peur que moi aussi, je puisse me préparer ?
— Tu t’es déjà préparé.
Tu as appelé ta sœur Inga et tu lui as dit qu’après le divorce, elle pourrait vivre ici avec son fils pendant qu’elle chercherait une solution.
Tu as aussi promis à ta mère que « Sveta n’irait nulle part, qu’elle se calmerait ».
Et hier soir, tu as écrit à ton ami Roman qu’on pourrait louer l’appartement pendant les déplacements professionnels.
Tu veux que je continue ?
Maxim pâlit, non pas de peur, mais de colère.
Svetlana n’avait pas piraté son téléphone, n’avait pas écouté derrière la porte, n’avait organisé aucune filature.
Il avait parlé fort lui-même, laissé lui-même ses conversations ouvertes sur l’ordinateur portable, et il était lui-même persuadé que sa femme garderait le silence comme d’habitude.
Dans sa vision du monde, Svetlana était commode : calme, raisonnable, peu portée aux scènes bruyantes.
Il avait confondu maîtrise de soi et faiblesse.
— Tu as fouillé dans mes affaires ? demanda-t-il sèchement.
— Non.
Hier, tu as laissé ton ordinateur portable sur la table de la cuisine avec une conversation ouverte pendant que tu allais sous la douche.
L’écran était devant moi.
J’ai eu le temps de lire trois messages.
Cela a suffi.
— Donc tu me surveilles.
— Donc je vois.
Il se leva brusquement.
La chaise recula et heurta le mur.
— Tu le regretteras, Sveta.
J’ai vécu tant d’années avec toi.
Tu crois qu’on peut prendre une personne et la jeter comme ça ?
Elle se leva aussi, mais lentement.
— Une personne, non.
Des projets étrangers sur mon bien immobilier, oui.
Maxim prit le dossier, feuilleta quelques pages avec des gestes rapides, comme s’il espérait y trouver une erreur, un point d’appui salvateur, une ligne où il serait écrit que son assurance était plus importante que la loi.
Il ne trouva rien.
Il rejeta les documents sur la table.
— J’ai fait des travaux ici.
— Des travaux esthétiques.
De ta propre initiative.
Sans augmentation de la valeur du logement et sans accord d’indemnisation.
Une partie des matériaux a été achetée par moi, une autre par toi.
J’ai les reçus.
Si tu veux prendre l’étagère de la salle de bain et ton bureau, prends-les.
Les murs, tu ne les emporteras pas.
— J’ai investi !
— Dans le confort dont tu as profité pendant sept ans.
— Comme tu es devenue…
— Termine ta phrase.
Maxim serra les mâchoires.
— Froide.
Svetlana rangea les documents dans le dossier.
— Non.
Je ne nourris simplement plus tes illusions.
Il quitta la cuisine en claquant la porte de la chambre.
Svetlana ne sursauta pas.
Elle attendit qu’un tiroir claque dans la pièce, puis elle prit calmement son téléphone et confirma aux déménageurs le rendez-vous du lundi.
Ensuite, elle envoya un message au serrurier qu’elle avait trouvé la veille : « Lundi, après dix heures.
Remplacement de deux serrures.
Je montrerai les documents de l’appartement sur place. »
Aucune déclaration n’était nécessaire pour cela.
Elle était la propriétaire.
La porte était à elle.
Les serrures étaient à elle.
Et la décision aussi était désormais à elle.
La nuit passa sans paroles.
Maxim se coucha ostensiblement dans la chambre, Svetlana dans le salon, sur le canapé.
Elle ne s’endormit pas tout de suite, mais ce n’était pas par peur.
Elle repassait le plan dans sa tête : les documents, les affaires, les clés, la présence de la voisine comme témoin, l’appel à l’agent de quartier si nécessaire, le changement de serrures après la sortie des affaires.
Tout devait être propre, sans hystérie et sans ambiguïté.
Le matin, Maxim entra dans la cuisine déjà différent.
Non pas en colère, mais doux.
C’était même plus dangereux.
— Sveta, ne coupons pas tout d’un coup, dit-il en se versant de l’eau.
— Hier, nous avons tous les deux dit trop de choses.
La chaleur, les nerfs.
Peut-être qu’on devrait vraiment faire une pause ?
Svetlana se tenait près de la fenêtre et arrosait le basilic dans son pot.
Le soleil frappait la vitre avec une telle intensité que les feuilles semblaient presque transparentes.
— Une pause dans le divorce ou dans ton déménagement ?
— Dans tout.
Pourquoi agir comme des étrangers ?
Sept ans, quand même.
Je ne suis pas ton ennemi.
— Pas un ennemi.
Juste une personne qui a décidé de prendre mon appartement.
Maxim posa le verre sur la table.
— Je me suis mal exprimé.
Je voulais dire que ce sera difficile pour moi maintenant.
— Ce serait aussi difficile pour moi si je te laissais me mettre dehors.
Il la regarda attentivement.
Il évaluait où appuyer.
— Sveta, ma mère a pleuré hier.
Elle s’inquiète.
Elle dit que tu veux me détruire.
— Dis à Lidia Sergueïevna que je ne touche pas à son fils.
Seulement à ses affaires.
— Elle peut venir parler.
— Je ne le conseille pas.
— Tu ne lui ouvriras pas la porte ?
— Exact.
Maxim eut un sourire.
— L’appartement est à toi, la porte est à toi, l’air aussi est à toi ?
— Dans cet appartement, oui.
Il fit un pas de plus.
— Tu n’étais pas comme ça avant.
Svetlana se tourna depuis la fenêtre.
— Si.
Avant, simplement, il ne t’arrangeait pas de le remarquer.
Le samedi, Maxim ne se montra presque pas à la maison.
Il revint le soir avec sa sœur Inga.
Svetlana entendit des voix dans l’entrée et sortit de la pièce.
Inga se tenait près de la porte dans une robe d’été vive, un grand sac sur l’épaule et l’expression d’une personne qui n’était pas venue en visite, mais à des négociations de prise de territoire.
À côté d’elle, son fils Artom, douze ans, piétinait en regardant son téléphone.
— Nous n’en avons pas pour longtemps, dit Inga sans saluer.
— Il faut discuter de la situation entre adultes.
— Discutez-en avec Maxim dehors, répondit Svetlana.
Inga cligna des yeux.
— Comment ça ?
— Exactement comme je le dis.
Je ne vous ai pas invités.
Maxim intervint :
— Sveta, ne commence pas.
C’est ma sœur.
— Je connais les liens de parenté.
Et je sais que la sœur du mari est la belle-sœur.
Mais cela ne lui donne pas le droit d’entrer dans mon appartement sans invitation.
Inga s’enflamma.
— Comme tu es devenue savante.
Maxim a vécu ici sept ans !
— Et il partira d’ici d’ici lundi.
— Où est-ce que tu le mets dehors en plein été ?
Tout coûte cher maintenant, il n’y a pas d’options normales !
— C’est un adulte.
Qu’il cherche.
— Tu n’as pas honte ?
Svetlana s’approcha de la porte d’entrée et l’ouvrit plus largement.
— Non.
Je suis à l’aise ainsi.
Artom leva les yeux de son téléphone et dit doucement à sa mère :
— Maman, allons-y.
Elle ne nous laissera vraiment pas entrer.
Inga regarda son fils comme s’il venait de gâcher sa scène.
Puis elle se tourna vers Svetlana.
— Maxim se battra encore.
— Qu’il commence par lire les documents.
La belle-sœur se retourna brusquement et sortit.
Maxim resta un instant sur le seuil.
— Tu as humilié ma sœur.
— Elle est venue s’humilier toute seule.
— Tu le regretteras.
— Tu te répètes.
Il claqua la porte et partit derrière Inga.
Svetlana verrouilla immédiatement la serrure.
Puis elle prit dans la petite coupe sur la commode le jeu de clés de rechange que Maxim avait demandé la veille et le mit dans son sac.
Elle n’avait pas l’intention de donner les clés à un homme qui considérait déjà l’appartement comme son butin.
Le dimanche matin, Maxim revint avec un sac de provisions et une douceur inattendue.
— J’ai pris une pastèque, dit-il comme si rien ne s’était passé.
— Tu te souviens, tu l’aimes froide.
— Maxim, inutile.
— Qu’est-ce qui est inutile ?
La pastèque ?
