Je suis un homme, j’en ai plus besoin, déclara Maxim avec assurance, sans même ouvrir le dossier contenant les documents.
Svetlana leva lentement les yeux vers lui.
Le soir d’été inondait la cuisine d’une lumière dorée et épaisse, et sur la table se trouvaient deux dossiers, un stylo, un carnet et un trousseau de clés.
Tout avait presque l’air professionnel, s’il n’y avait pas eu Maxim lui-même, assis en face d’elle avec l’allure d’un homme qui, mentalement, avait déjà installé dans cet appartement une nouvelle vie, une nouvelle femme et de nouvelles règles.
— Tu en as plus besoin ? demanda Svetlana.
— Exactement, répondit Maxim en s’adossant à sa chaise.
— Tu es une femme.
Pour toi, c’est plus simple.
Tu loueras quelque chose.
لحظات محرجة لكيم كارداشيان لم تكن تتمنى أن تُعرض
الحياة الخاصة لهيا مرعشلي: حقائق ستفاجئك
هل تريدين صورًا أجمل؟ ابدئي بهذه الوضعيات
عندما تخفي الشهرة الألم… ماذا حدث لملكة قبليّة؟
كيم كارداشيان تفقد السيطرة في هذه اللحظات
لم يكن أحد يتوقع ما كانت تخفيه المؤثرة السعودية عن جمهورها
Tu iras chez ta mère.
Une amie t’hébergera.
Mais moi, je dois bien m’établir quelque part.
Je ne suis plus un gamin pour traîner avec des sacs.
Svetlana regarda ses mains.
Il n’avait même pas touché aux documents.
Le dossier était ouvert devant lui, mais Maxim regardait au-delà, comme si le papier n’avait aucune importance dès lors qu’il prononçait ses désirs avec suffisamment d’assurance.
— Tu es sérieusement en train de m’expliquer pourquoi je devrais quitter mon propre appartement ? demanda-t-elle.
— Sveta, ne commence pas avec ça.
Nous sommes des adultes.
Il ne faut pas s’accrocher aux formalités.
On a vécu ensemble ?
On a vécu ensemble.
Donc, humainement parlant, le logement est commun.
Elle inclina légèrement la tête sur le côté, comme si elle observait une pièce rare dans un musée.
— Humainement parlant, c’est quand tu es arrivé dans mon appartement avec deux sacs, que tu y as vécu sept ans, et que maintenant tu as décidé de me laisser dehors ?
Maxim haussa les épaules avec mécontentement.
— Ne déforme pas mes propos.
J’ai beaucoup investi ici.
— Quoi exactement ?
— Eh bien… ma vie.
Mon temps.
— Le temps ne s’enregistre pas au cadastre.
Il souffla avec irritation et tapota la table du doigt.
— Voilà, tu recommences avec tes papiers.
Tout ne se mesure pas avec des documents.
— Un appartement, justement, si.
Svetlana ouvrit le dossier et posa devant lui un extrait du registre.
Puis le contrat de vente.
Ensuite, de vieux reçus, les documents d’enregistrement du droit de propriété et une copie de son passeport avec les dates.
Ses mouvements étaient calmes, précis, sans agitation.
Maxim parcourut les feuilles du regard, mais ne les lut pas.
— Tout cela a été acheté avant le mariage, dit-elle.
— Trois ans avant notre mariage.
Tu n’es pas propriétaire ici.
Tu n’es pas enregistré ici.
Tu n’as aucune part.
Cet appartement n’est pas devenu commun simplement parce que tu y as dormi, mangé et laissé tes chaussettes sous le lit.
Maxim plissa les yeux.
— Tu t’es préparée ?
— Bien sûr.
— Donc tu avais tout décidé à l’avance ?
— Le divorce, oui.
Et ton cirque d’aujourd’hui avec l’appartement, je l’avais prévu dès lundi.
Il se pencha brusquement en avant.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
Svetlana referma le dossier et posa ses mains croisées sur la table.
— Je veux dire exactement cela.
Depuis trois jours, tu te promènes dans l’appartement comme un nouveau propriétaire.
Tu inspectes les armoires, le balcon, le débarras.
Hier, tu as demandé où se trouvait le deuxième jeu de clés.
Aujourd’hui, tu as appelé quelqu’un et tu as dit que « la question était presque réglée ».
Je ne suis pas sourde, Maxim.
Et je ne suis pas naïve non plus.
Une contrariété passa sur le visage de Maxim.
Il détourna rapidement le regard vers la fenêtre, derrière laquelle les peupliers bruissaient.
L’été était chaud, étouffant, la ville fondait à l’approche du soir, mais dans la cuisine de Svetlana, l’air devint soudain sec et froid.
Leur divorce n’avait pas commencé soudainement.
Ces deux dernières années, leur mariage ne tenait plus que par l’habitude, l’inertie du quotidien et la capacité de Svetlana à arrêter une dispute à temps.
Maxim n’était ni un idiot ni un méchant sorti d’une histoire bon marché.
Il savait être charmant, attentionné devant les autres, comprenait vite où se trouvait son avantage et avançait rarement de front lorsqu’il pouvait amener quelqu’un à la décision dont il avait besoin.
Au début, il appelait l’appartement « notre maison ».
Puis « la maison de la famille ».
Ensuite, il avait commencé à dire : « Ici, tout est à nous deux. »
Svetlana ne discutait pas, mais elle retenait.
Elle remarquait toujours quand quelqu’un changeait de vocabulaire sans hasard.
Elle travaillait comme technologue dans un laboratoire privé de production alimentaire.
Elle avait l’habitude de vérifier la composition, les dates, les conditions de conservation et les petits caractères.
Dans la vie quotidienne, cela ressemblait presque à une bizarrerie : Svetlana lisait les contrats jusqu’au bout, gardait les reçus des appareils, photographiait l’état de l’appartement avant les travaux et ne signait rien « sur la confiance ».
Maxim s’était longtemps moqué de cette habitude.
