« Elle avait une petite fille nommée Camila, » a-t-il poursuivi. « Sofia s’est mariée jeune. Son mari était charmant au début. Puis il a commencé à contrôler son argent, ses vêtements et tous ceux à qui elle parlait.»
Sa voix s’est tendue.
« Un jour, elle a appelé et a demandé si elle et Camila pouvaient rester ici.»
« Que lui as-tu répondu ?»
Il a fermé les yeux.
« Je lui ai dit de rentrer chez elle et de sauver son mariage.»
L’horloge au-dessus du poêle a fait un tic-tac bruyant.
« Pourquoi ?»
« Parce que j’étais têtu. » Je croyais que le mariage était une promesse tenue, même quand c’était douloureux.
« Que leur est-il arrivé ? »
Son expression répondit avant même qu’il ait fini sa phrase.
« Ils sont morts six semaines plus tard dans un accident de voiture. Son mari conduisait. Il avait bu. »
Je portai la main à ma bouche.
M. Alvarez baissa les yeux sur ses mains.
« J’avais un appartement vide. J’avais des économies. Elle m’a demandé de l’aide et je l’ai renvoyée. »
« Vous ne pouviez pas le savoir. »
« Je savais qu’elle avait peur », dit-il. « Cela aurait dû suffire. »
Puis il me regarda.
« Quand vous êtes arrivé ici, vous aviez la même expression que Sofia ce jour-là. »
« Quelle expression ? »
« Comme si vous essayiez de ne pas trop en demander. »
Mes yeux se remplirent de larmes.
« Votre fille était à vos côtés. Votre voiture fonctionnait à peine. Et vous regardiez ce petit appartement comme s’il s’agissait d’un palais. »
« C’en était un. »
« J’ai décidé de vous laisser du temps. »
« Le temps de quoi ?»
« De me relever.»
J’ai regardé la boîte à chaussures.
« Alors pourquoi m’avoir fait faire les chèques ?»
« Parce que je ne voulais pas que tu te sentes comme une personne à charge.»
Cette réponse m’a profondément blessée.
Il a pointé la boîte du doigt.
« Tu as payé tous les mois. Tu as fait ta part. Ce que j’ai décidé ensuite, c’était mon choix.»
J’ai essuyé mes yeux.
« Près de 29 000 $, ce n’est pas une mince affaire.»
« Non.»
« Tu aurais pu utiliser cet argent.»
« J’en ai assez.»
« Tu portes la même chemise tous les jours.»
« J’en ai sept identiques. »
Un rire surpris m’échappa.
Pour la première fois, il esquissa un sourire.
Puis il sortit une enveloppe blanche de sous les chèques et me la tendit.
Mon nom était inscrit dessus.
À l’intérieur se trouvait une lettre confirmant que l’argent sur mon compte m’appartenait et qu’il n’avait aucune intention d’encaisser les chèques.
Il y avait aussi un second document.
Je le lus deux fois.
Puis je levai les yeux.
« Ce n’est pas possible. »
« Si. »
Il me transférait la propriété du studio au-dessus du garage.
Pas toute la maison bleue.
Juste notre petit appartement et l’étroite parcelle de terrain qui l’entoure.
« Je ne peux pas accepter ça. »
« Si. »
« Tu me connais à peine. »
« Je t’observe depuis trois ans. »
Il a énuméré tout ce qu’il avait remarqué.
Moi partant au travail avant le lever du soleil.
Aidant Trixie à lire.
