Les études furent un combat — dissection, gardes, rotations, semaines interminables. Mais c’était une lutte différente : une lutte de croissance, non de manque. Je me sentis attirée par la psychiatrie. Je voulais comprendre les mécanismes d’esprits comme celui de Victoria — et surtout, je voulais aider ceux qui ressemblent à ma mère : ceux dont la douleur reste invisible jusqu’à ce qu’elle soit trop tard.
En deuxième année, une lettre arriva de la prison. L’écriture de Victoria, malgré le papier bon marché, gardait une élégance presque insolente.
Emma, je suis en train de mourir. Les médecins parlent d’un cancer fulgurant. Je n’ai aucun droit de te demander quoi que ce soit, mais je veux te parler. Te dire ce que les avocats n’ont pas trouvé.
Je fixai cette lettre pendant trois jours. Ma thérapeute, la Dre Martinez, me demanda ce que j’espérais trouver derrière cette vitre.
— La paix ? hasardai-je.
— La paix, on se la donne à soi-même, répondit-elle. Mais peut-être as-tu besoin de la vérité… pour ta mère.
La dernière rencontre
La salle de visite sentait l’eau de Javel industrielle. Victoria était assise derrière la vitre, les cheveux gris, la peau terne. Son rictus avait disparu — définitivement.
Lors de la lecture du testament, mes parents ont donné 15 millions de dollars à ma demi-sœur et m’ont lancé : « Vas-y, trace ta route toute seule. » Ma belle-mère a souri, puis a ajouté d’une voix mielleuse :
