PARTIE 2
Alejandro arriva à la Cité universitaire avant six heures du soir.
La cérémonie de remise des diplômes ne devait commencer qu’à sept heures, mais il ne pouvait pas attendre une minute de plus.
Il n’avait ni gardes du corps, ni costume de luxe, ni cette assurance froide qui poussait habituellement les gens à lui ouvrir les portes.
Pour la première fois depuis des années, il ressemblait à un père terrifié.
Rafael marchait à côté de lui avec un dossier sous le bras.
Il avait confirmé qu’une étudiante en droit nommée Lucía Rojas obtenait son diplôme ce soir-là.
Ses dossiers étaient incomplets.
Aucun parent n’était indiqué.
Elle était apparue à l’université deux semestres après l’accident de Valeria, comme si elle avait surgi du néant.
Alejandro la vit avant le début de la cérémonie.
Elle se tenait parmi les autres diplômés, ajustant sa toge.
Ses cheveux étaient plus courts maintenant, et une légère cicatrice marquait la zone près de son sourcil.
Son visage semblait plus âgé, plus calme, plus dur.
Mais ses yeux étaient les mêmes.
Les yeux de Valeria.
— C’est elle, murmura Alejandro.
Le visage de Rafael resta tendu.
— Si c’est elle, alors quelqu’un l’a cachée avec beaucoup de soin.
De retour à Las Lomas, Beatriz entra dans sa chambre et sortit un vieux téléphone d’une boîte à double fond.
Elle appela le docteur Álvaro Siqueiros, l’administrateur de l’hôpital Santa Constanza.
— Alejandro est à la remise des diplômes, dit-elle sans le saluer.
Le silence envahit la ligne.
— Beatriz, dit le médecin, cela aurait dû se terminer il y a deux ans.
— Terminé ne veut pas dire enterré, répondit-elle.
— Découvre qui a ouvert les dossiers.
Rodrigo se tenait dans le couloir et écoutait.
Il ne comprenait pas tout.
Mais il en comprenait assez.
Sa mère parlait comme une femme qui protégeait un crime.
Dans l’auditorium, les familles applaudissaient, pleuraient et filmaient chaque moment avec leurs téléphones.
Lorsque le nom « Lucía Rojas » fut annoncé, la jeune femme monta sur scène.
Alejandro se leva sans même s’en rendre compte.
Elle accepta le diplôme symbolique et se retourna.
Puis elle le vit.
Elle ne sourit pas.
Elle ne courut pas dans ses bras.
Elle ne l’appela pas papa.
Elle le regarda seulement comme quelqu’un qui fixe un homme arrivé vivant au mauvais enterrement.
Puis elle continua à avancer.
Alejandro sentit la honte lui écraser la poitrine.
— Elle est vivante, murmura-t-il.
— Mais elle n’est pas revenue vers moi.
Rafael parla doucement.
— Peut-être que, pour elle, vous êtes mort aussi il y a deux ans.
Après la cérémonie, Alejandro tenta de s’approcher d’elle.
— Valeria…
La jeune femme s’arrêta une demi-seconde, mais elle ne se retourna pas.
Un professeur plus âgé posa une main sur son épaule et la guida vers une sortie latérale.
Rafael saisit le bras d’Alejandro.
— On nous filme.
De l’autre côté de la salle, un homme en costume gris tenait son téléphone levé.
Quelques minutes plus tard, Beatriz reçut la vidéo.
— Je les ai, lui dit l’homme.
— Ne la touchez pas, dit Beatriz.
— D’abord, nous devons la faire passer pour une opportuniste.
Rodrigo, assis en face d’elle, leva les yeux de son ordinateur portable.
— Qui comptes-tu détruire ?
Beatriz éteignit son téléphone.
— Une femme qui essaie de s’imposer dans une famille qui ne lui appartient pas.
Rodrigo tourna l’ordinateur vers elle.
À l’écran se trouvait un ancien virement bancaire du Groupe Salcedo vers une société de conseil médical, sans contrat joint.
Date : deux semaines après l’accident.
Autorisé par Beatriz.
— C’était aussi pour protéger la famille ? demanda-t-il.
Elle ne répondit pas.
Elle n’en avait pas besoin.
Cette nuit-là, Rafael se rendit à l’hôtel où Alejandro se cachait des vingt-trois appels manqués de Beatriz.
Il portait des documents préliminaires.
— Deux femmes ont été admises à l’hôpital Santa Constanza la nuit de l’accident, dit Rafael.
— L’une était dans un état critique.
— L’autre avait des contusions, des blessures au visage et une perte partielle de mémoire, mais elle était stable.
Alejandro agrippa le bord de la table.
— Laquelle était Valeria ?
Rafael hésita.
— Pendant les premières quarante-huit heures, la patiente stable n’avait pas de nom.
— Plus tard, elle a été enregistrée sous le nom de Lucía Rojas.
— Et l’autre femme ?
— La patiente en état critique a finalement été enregistrée sous le nom de Valeria Salcedo.
Alejandro porta une main à sa poitrine.
— Non…
— La femme enterrée sous le nom de votre fille n’était peut-être pas Valeria.
La vérité le frappa avec une violence brutale.
Ils ne lui avaient pas seulement volé sa fille vivante.
Ils avaient enterré une inconnue sous un mensonge.
À 6 h 43 le lendemain matin, Rafael reçut un message de Lucía.
« Chapelle San Antonio, Coyoacán.
À 8 heures.
Il vient seul. »
Alejandro arriva les mains froides.
Il la vit assise au troisième rang, vêtue d’un chemisier blanc, d’un pantalon sombre et du bracelet à la lune autour du poignet.
— Valeria…
Elle ne se leva pas.
— N’utilise pas ce nom comme si tu ne les avais pas laissés l’enterrer.
Il s’assit loin d’elle, craignant de s’approcher trop près.
— Je ne savais pas.
Elle eut un rire triste et amer.
— Tu n’as jamais rien su.
— Tu ne savais pas que Beatriz me disait que je prenais la place de Rodrigo.
— Tu ne savais pas qu’elle avait déchiré ma lettre d’admission en faculté de droit.
— Tu ne savais pas que je t’ai appelé trois fois la nuit de l’accident.
Alejandro ferma les yeux.
Cette nuit-là, Beatriz était entrée en larmes dans sa réunion et lui avait dit que Valeria était morte.
Il l’avait crue.
Il n’avait pas posé de questions.
Il n’avait pas exigé de voir le corps.
Il n’avait pas enquêté.
La culpabilité faisait plus mal que n’importe quel document.
— Je me suis réveillée sans aucun souvenir de qui j’étais, continua-t-elle.
— Une infirmière m’a dit de me taire si je voulais survivre.
— Puis de nouveaux papiers sont apparus.
— Ils m’ont appelée Lucía Rojas.
— Ils ont dit que je n’avais pas de famille.
— Qui l’a ordonné ? demanda Alejandro.
Pour la première fois, Valeria le regarda droit dans les yeux.
— Des gens avec de l’argent.
— Des gens qui savaient que ton nom pouvait effacer une vie.
