Chaque année, elle se promettait de me retrouver dès qu’elle en saurait plus.
Mais le temps a passé, et il est devenu de plus en plus difficile d’admettre qu’elle avait attendu trop longtemps.
Après les funérailles, Rebecca a repris ses recherches. Puis Tori a mentionné une employée de la cafétéria nommée Giselle qui avait parlé du bal de promo.
C’est ainsi qu’elles m’ont retrouvée.
Au début, le chagrin s’est transformé en colère.
« Je méritais de savoir », ai-je dit.
Rebecca a acquiescé. « Tu le méritais. »
Je lui ai dit que j’avais passé quarante ans à me demander si Michael avait cessé de m’aimer. J’ai remis en question chacune de nos promesses et chacun de nos rêves partagés.
Je ne m’étais jamais mariée.
Je n’avais jamais dansé avec personne d’autre.
Les yeux de Rebecca se sont remplis de larmes.
« Ma grand-mère ne peut pas te rendre ces années », dit-elle. « Moi non plus. Mais Michael n’a jamais cessé d’essayer de revenir. »
Ce soir-là, j’ouvris la boîte en cèdre et déposai la boutonnière de Michael à côté de mon corsage.
Les fleurs avaient passé quarante ans séparées.
Nous aussi.
Le lendemain, Tori revint à la cafétéria et me demanda si les fleurs étaient ensemble.
« Oui », lui répondis-je.
Elle me dit que sa mère lui avait dit que je n’avais plus jamais dansé.
J’avouai que c’était vrai.
Tori me tendit sa petite main.
« Alors, veux-tu danser avec moi ? »
Un instant, je restai sans voix.
Finalement, je pris sa main.
Elle me marcha sur les pieds et nous nous balançâmes entre les tables vides de la cafétéria, bercées par la musique qui s’échappait du gymnase.
Tori me marcha deux fois sur les pieds et je me mis à rire.
Pour la première fois en quarante ans, le bonheur ne me semblait pas une trahison.
Quand la musique s’est arrêtée, elle m’a serrée dans ses bras et m’a dit que c’était la meilleure danse de sa vie.
J’ai repensé à Michael, aux fleurs assorties et à la jeune fille devant moi.
La famille de Tori existait parce que Michael était exactement comme dans mon souvenir : un garçon qui ne pouvait jamais laisser quelqu’un dans le besoin sans rien faire.
J’ai souri à travers mes larmes.
« Oui, » ai-je dit. « Je crois bien. »