Aux funérailles de ma fille, la maîtresse de mon gendre s’est approchée de moi, portant le bracelet de ma fille, et a murmuré : « J’ai gagné. » J’ai serré fort ma petite-fille de quatre ans dans mes bras et je n’ai rien dit. Mais lorsque l’avocat a lu le testament devant la famille, le visage de cette femme s’est livide en apprenant que ma fille avait laissé une ultime preuve.
La femme qui avait contribué à la ruine de ma fille est venue à ses funérailles en portant son bracelet. Puis elle s’est penchée si près que j’ai senti son parfum et a murmuré : « J’ai gagné. »
J’ai resserré mon étreinte sur ma petite-fille Lily, quatre ans, et j’ai fixé mon regard sur le cercueil en noyer poli, sous une arche de roses blanches. À l’intérieur reposait ma fille unique, Claire, morte à trente-deux ans dans ce que les autorités ont qualifié d’accident de voiture sur route mouillée.
La police a parlé d’un tragique accident.
Mon instinct me disait que tout avait été soigneusement orchestré.
À côté du cercueil, le mari de Claire, Daniel Mercer, jouait à la perfection le rôle du veuf éploré. Ses épaules tremblaient aux moments opportuns. Ses yeux restaient rouges. Chaque fois qu’on le regardait, il portait une main à son cœur.
Seule moi remarquai qu’il ne regardait jamais le cercueil.
Sa maîtresse, Vanessa Cole, si.
Elle se tenait à mes côtés, vêtue d’une robe noire de créateur, faisant lentement tourner le bracelet en argent de Claire autour de son poignet. De petites étoiles y étaient gravées, une pour chaque anniversaire depuis la naissance de Lily.
« Il appartenait à ma fille », dis-je.
Vanessa sourit. « Daniel me l’a donné. Il disait que Claire n’en aurait plus besoin. »
Mon chagrin se figea, se transformant en une froideur glaciale.
Lily enfouit son visage dans mon cou. « Mamie, pourquoi papa tient-il la main de cette dame ? »
De l’autre côté de la chapelle, Daniel lâcha brusquement Vanessa.
Avant que je puisse répondre, la mère de Daniel, Eleanor, s’approcha de nous avec un sourire crispé.
« Margaret, ce n’est pas le moment d’être désagréable », murmura-t-elle. « Daniel souffre. Après l’enterrement, Lily rentrera à la maison avec lui. »
« Non », dis-je.
Son sourire s’effaça.
Daniel nous rejoignit. « Claire est partie. Je suis le père de Lily. Tu n’as pas ton mot à dire. »
Je l’observai attentivement. Son costume de deuil coûteux. La griffure fraîche près de son col. La montre que Claire lui avait offerte après qu’il lui eut promis que leur liaison était terminée.
Il me prenait pour une simple bibliothécaire à la retraite, les mains tremblantes, avec une fille à enterrer.
Il avait oublié ce que j’avais fait avant de passer vingt ans entourée de livres.
J’étais experte-comptable judiciaire.
Trois nuits avant la mort de Claire, elle m’avait appelée d’un numéro masqué.
« Maman », murmura-t-elle, « s’il arrive quelque chose, ne crois pas Daniel. »
Puis l’appel s’est terminé.
Au cimetière, la pluie tambourinait contre les rangées de parapluies noirs tandis que le cercueil était descendu dans la fosse. Daniel simula un nouvel effondrement. Vanessa le rattrapa avant que ses genoux ne touchent l’herbe mouillée.
Ensuite, un avocat aux cheveux gris, Samuel Price, s’approcha de moi.
« Madame Hale, dit-il, Claire a demandé que ses dernières volontés soient lues aujourd’hui, en présence de toute la famille proche. »
Le chagrin de Daniel s’évanouit aussitôt.