Par un froid matin d’hiver de 1955, les cloches d’une petite église italienne sonnèrent à toute volée. Elles n’annonçaient ni fête ni célébration, mais un appel à l’aide. Maria Rossy était en travail depuis plus de vingt heures. Personne à l’hôpital n’aurait pu se douter de ce qui allait se produire.
Lorsque le bébé naquit enfin, un silence de mort s’abattit sur la pièce. Le médecin pâlit. Les infirmières échangèrent des regards inquiets. L’enfant était énorme, comme elles n’en avaient jamais vu. Lorsqu’on le posa sur la balance, un murmure d’effroi parcourut la pièce : plus de dix kilos.
Il ne pleura pas tout de suite. Maria, épuisée, demanda presque à voix basse s’il était encore en vie. Puis un cri puissant emplit la pièce. Ce cri semblait clamer au monde entier qu’il ne rendrait pas l’âme.
Un enfant marqué dès le premier jour
Suite page suivante
Angelo ne rentrait pas dans un berceau ordinaire. Il fallut improviser ses vêtements avec des tissus d’adultes. Chaque visite chez le médecin se terminait par la même annonce cruelle :
« Il ne lui reste plus longtemps à vivre.»
On lui disait que son cœur ne pouvait pas supporter son corps, que ses poumons étaient faibles, qu’il n’aurait plus qu’une courte vie. Mais Maria refusait de l’accepter. Elle passait des nuits entières à son chevet, lui murmurant qu’elle l’aimait, que tant qu’elle respirerait, il ne serait pas seul.
Giovanni, son père, travaillait sans relâche pour payer les médicaments et les consultations médicales. Il vendait des légumes, portait des sacs, acceptait tous les petits boulots. Non pas pour s’enrichir, mais pour donner une chance à son fils.
La jeunesse du géant solitaire
