PARTIE 1 : LE DIVORCE
Le lendemain des funérailles de Robert, la femme qu’il avait épousée quelques semaines seulement après avoir divorcé de moi est apparue sur le pas de ma porte, tenant sa cravate bleue.
J’ai reconnu la cravate avant même de voir son visage. Je l’avais offerte à Robert pour nos trente-cinq ans de mariage. Il la portait lorsqu’il a signé les papiers du divorce, puis de nouveau lorsqu’il a épousé Claire.
« Greta, dit-elle, Robert m’a fait promettre de ne te dire la vérité qu’après sa mort. »
Je me suis agrippée à la porte. « Tu as passé quatre mois avec mon mari. La vérité que tu lui as confiée restera enterrée avec lui. »
J’ai commencé à la refermer.
« Il ne t’a pas quittée par amour. »
Ces mots m’ont figée.
Quatre mois plus tôt, Robert et moi étions rentrés de l’hôpital après avoir appris que son cancer s’était propagé. Il était au stade quatre. De retour à la maison, j’avais rangé ses médicaments près de l’évier, comme je l’avais fait pour d’innombrables petits détails tout au long de nos trente-neuf ans de mariage.
« Nous affronterons cela ensemble », lui ai-je dit.
Robert s’est éloigné.
« Je ne veux pas de toi à mes côtés, Greta. »
Au début, j’ai cru que c’était la peur qui parlait. Puis il a exigé le divorce et a déclaré vouloir passer le temps qu’il lui restait avec Claire, une collègue que je connaissais à peine.
À la naissance de nos enfants, Hanna et Steven, Robert leur a dit que je l’abandonnais.
J’ai crié au mensonge, mais il a baissé la tête et les a laissés le croire. Steven lui a demandé directement s’il avait demandé le divorce.
Robert n’a rien dit.
Son silence aurait dû le trahir. Au lieu de cela, mes enfants ont conclu que j’étais assez cruelle pour abandonner leur père mourant.
Trois semaines plus tard, j’ai signé les papiers.
Robert m’a donné la maison, la majeure partie de nos économies et une partie de ses parts dans son entreprise. Le conseiller a qualifié le règlement d’exceptionnellement généreux.
« Pourquoi me donnes-tu presque tout ? »
« Tu en auras plus besoin que moi. »
Il portait la cravate bleue ce jour-là.
Dehors, Hanna et Steven m’ont dit que Claire s’occuperait de lui et qu’ils comptaient se marier dans trois semaines.
« J’étais prête à rester », ai-je répondu.
Hanna m’a regardée froidement. « Alors tu aurais dû te comporter comme telle. »
Pendant les quatre mois qui suivirent, mes enfants m’ont à peine adressé la parole. J’ai appris la mort de Robert par un message reçu à minuit.
Le lendemain, Hanna m’a dit que je n’étais pas la bienvenue aux obsèques.
« Il a été mon mari pendant trente-neuf ans. »
