Je n’ai pas répondu immédiatement. J’étais trop occupée à me convaincre que c’était inoffensif. Un peu de saleté. Des résidus de vieux travaux. Quelque chose que le ménage avait oublié. Les hôtels regorgent de petites imperfections étranges si on y regarde de plus près.
Mais là, je n’avais pas cette impression.
Cela semblait… avoir été placé là.
Je me suis approchée. Lentement. Prudemment.
L’objet était fermement fixé au mur, comme s’il y avait poussé ou comme s’il avait été collé délibérément. Il n’était pas plat comme du plâtre sec. Il avait du relief, de la profondeur, presque un aspect sculpté. Je me suis penchée pour l’examiner, cherchant une explication logique qui apaiserait le malaise qui montait en moi.
« C’est dégoûtant », dit mon mari derrière moi. « Sûrement un nid d’insectes. »
Ce mot – nid – me noua l’estomac.
Je ne voulais pas y croire. Mais maintenant qu’il l’avait dit, je ne pouvais plus l’ignorer.
Nous sommes restés là un moment, tous deux les yeux rivés sur l’objet, comme s’il allait soudainement révéler sa fonction si nous le fixions assez longtemps. Le silence dans la pièce changea. Ce n’était plus le calme des vacances. C’était comme la pause qui précède la découverte de quelque chose de désagréable. J’ai attrapé mon téléphone et j’ai pris une photo. Mes mains étaient plus stables que je ne l’aurais cru, mais intérieurement, je me sentais troublée.
« « Précédent
Suivant » » Alors j’ai fait comme tout le monde dans les moments d’incertitude : j’ai cherché.
Au début, rien ne correspondait. J’ai essayé des phrases comme « hôtel avec mur en colonnes de terre », « étrange structure en forme de cocon à l’intérieur », « nid desséché sur le mur de l’hôtel ». Les résultats étaient inutiles, remplis d’images sans rapport et d’explications vagues.