« C’est la tradition. La mère de la mariée paie l’addition lors de la première rencontre entre les familles. »
Ma mère n’avait jamais entendu parler d’une telle tradition. Elle expliqua qu’elle n’avait pas les moyens de payer le repas entier, surtout qu’elle n’avait commandé qu’une salade.
Le visage de Clarissa se glaça.
« Si vous n’avez pas compris la tradition, c’est votre problème. »
L’addition s’élevait à plus de 1 700 dollars.
Ma mère était rouge de honte.
« Je n’ai pas cet argent », murmura-t-elle.
« Ce n’est pas mon problème », répondit Clarissa.
Puis, elle et ses sœurs se levèrent, enfilèrent leurs manteaux et sortirent du restaurant en riant.
Elles laissèrent ma mère seule avec l’addition.
PARTIE 2 : LA FACTURE
Mon téléphone sonna peu après.
Ma mère pleurait.
« Elles sont parties », dit-elle. « Elles ont tout commandé et m’ont laissée avec l’addition. Le gérant est là, et je ne sais pas quoi faire. »
Quelque chose changea en moi.
« Ne signe rien », lui dis-je. « J’arrive. »
Malgré ma fièvre, j’ai pris la voiture pour aller en ville.
Quand je suis entrée dans le restaurant, ma mère était assise seule à une table, les mains jointes sur les genoux. Elle avait l’air d’une enfant punie pour une bêtise.
Le gérant s’est approché avec l’addition.
« Je vais payer », ai-je dit en lui tendant ma carte.
Au moment où je signais, le serveur s’est approché discrètement.
« Je suis désolé pour ce qui est arrivé à votre mère », a-t-il dit. « Elle s’excusait à chaque fois que ces dames commandaient autre chose. Elle s’est même excusée d’avoir choisi la salade, de peur qu’elles ne la trouvent impolie. »
Ma colère s’est intensifiée.
Sur le chemin du retour, j’ai repensé à tous les repas que Clarissa et ses sœurs avaient partagés chez nous.
Les dîners de Thanksgiving.
Les fêtes de Noël.
Les anniversaires.
Les barbecues d’été.
Les repas du dimanche.
Elles arrivaient toujours les mains vides, mangeaient plus que les autres et repartaient avec les restes.
En rentrant à la maison, j’avais un plan.
Le lendemain matin, j’ai demandé à mon fiancé si Clarissa organisait toujours le déjeuner de son club de jardinage.
« Oui », répondit-il prudemment. « Pourquoi ? »
« Pour rien. »
Cet après-midi, j’ai commandé plusieurs plats bon marché dans un petit restaurant. J’ai ensuite placé les contenants dans une élégante boîte traiteur blanche, ornée d’un ruban doré.
Sous la nourriture, j’ai glissé un dossier.
Sur le devant, on pouvait lire :
Facture FREEloader.
À l’intérieur, j’ai listé tous les repas que Clarissa et ses sœurs avaient partagés chez nous ces trois dernières années.
Dîner de Thanksgiving : dinde, tarte, vin…
Accompagnements et restes.
Valeur estimée : 186 $.
Dîner de Noël : rôti de bœuf, gratin de fruits de mer, desserts maison et encore du vin.
Valeur estimée : 243 $.
Barbecue du 4 juillet : hamburgers, hot-dogs, salades, boissons et une demi-portion de trifle aux fraises.
Valeur estimée : 141 $.
Page après page, le détail de chaque fête, réunion de famille et jour férié s’affichait.
Total final :
Coût estimé des prestations reçues sur trois ans : 2 486 $.
