Au dîner de famille, ma belle-fille m’a traitée de pauvre. Sans un mot, j’ai sorti mon téléphone et j’ai annulé l’acte de donation de l’appartement.

Arkadi se faufila difficilement avec son chargement, manquant d’accrocher Ilona de son étui gigantesque.
— Et ça… c’est quoi ? demanda-t-elle en pointant l’instrument d’un doigt tremblant.
— C’est un tuba ! s’illumina l’étudiant. Un instrument rare, puissant. Je dois beaucoup répéter avant les examens d’État. Vera Pavlovna a dit que l’acoustique ici était excellente — stalinienne !
— Un… tuba ? répéta Pacha, le visage crispé comme s’il avait mal aux dents.
— Ouais ! Je peux tester le son tout de suite ? demanda Arkadi avec espoir en se tournant vers moi. L’embouchure est neuve, je trépigne !
— Bien sûr, Arkadi. Installe-toi, ne te gêne pas, autorisai-je.
— Vous… vous plaisantez ? souffla Ilona en reculant. Il va souffler là-dedans ! On est encore ici trois jours… on va devenir fous !
— Vous êtes jeunes, vous tiendrez. Initiez-vous à la musique classique, souris-je. Ce ne sont pas toujours des huîtres, dans la vie.
De la chambre vinrent des bruits de manœuvre, des cliquetis de métal, puis un SON. Ce n’était pas un son : c’était le rugissement d’un éléphant blessé, mêlé au klaxon d’un paquebot. Un grave vibrant fit trembler les vitres du buffet et tinter la vaisselle sur la table.
BUUUU-UUUUM !
Ilona se boucha les oreilles, Pacha se prit la tête. Arkadi attaquait les notes graves avec un enthousiasme tel que les murs semblaient vibrer au rythme.
Je passai à la cuisine, sortis ma vieille tasse préférée à l’émail ébréché et me servis un thé bien fort. Le tonnerre du tuba remplissait l’appartement, chassant cet esprit étranger, poisseux, fait d’arrogance et de trahison.
Les jeunes entassaient leurs affaires fébrilement dans des sacs ; Ilona criait quelque chose à Pacha, mais sous les basses puissantes, on ne distinguait plus les mots. Elle me vit : ses lèvres bougeaient, crachant des malédictions, mais je me contentai de hocher la tête et de désigner la porte.
Quand la porte claqua derrière eux, je tournai la clé deux fois.
La porte de la chambre s’entrouvrit, et la tête rousse d’Arkadi apparut.
— Vera Pavlovna ! Ce n’est pas trop fort ?