Après soixante-deux ans de mariage, mon mari est décédé. À ses funérailles, une jeune femme s’est approchée de moi, a déposé une enveloppe dans ma main et m’a dit : « Il m’a demandé de vous remettre ceci aujourd’hui. »

J’ai rencontré Harold à dix-huit ans, il était à peine plus âgé que moi. Nous sommes sortis ensemble pendant un an, puis nous nous sommes mariés et avons commencé notre vie à deux. Nous avons eu deux enfants et, plus tard, trois petits-enfants. Notre vie était simple, mais empreinte d’une sérénité tranquille que seules les années partagées peuvent offrir.

Le mois dernier, Harold s’est éteint paisiblement dans son sommeil. Aux funérailles, toute la famille était réunie pour lui dire adieu. Je suis restée là, immobile, pendant la cérémonie, le cœur vide et une douleur qui me coupait le souffle. Je me sentais fragile, comme si j’allais m’effondrer à tout instant.

Alors que les gens commençaient à quitter l’église, une jeune fille est entrée et s’est dirigée droit vers moi. Je ne l’avais jamais vue auparavant. Elle ne devait pas avoir plus de douze ou treize ans. Elle m’a regardée avec douceur et m’a demandé :

« Êtes-vous la femme d’Harold ? »