Devant moi se tenait un homme qui, dès le premier rendez-vous, avait décidé que sa simple présence suffisait. Que je devais me réjouir du seul fait qu’il soit là. Que mon dîner, mes efforts, mon émotion allaient de soi.
J’ai souri.
— Justement parce que nous ne sommes plus des enfants, tu aurais dû le comprendre. Bonne soirée.
Et j’ai fermé la porte.
Oui, j’étais en colère. Mais je n’ai pas regretté.
Avec l’âge, j’ai compris une chose simple : si un homme ne voit pas en toi une femme dès le début, cela ne fera qu’empirer. Aujourd’hui, il vient les mains vides. Demain, il viendra avec le cœur vide. Et après-demain, il exigera encore que tu le remercies pour cela.
Plus tard, Victor s’est vexé et a commencé à raconter aux voisins que j’étais trop fière, trop exigeante et que, bien sûr, je finirais seule.

Qu’il parle.
J’avais déjà été seule — et j’avais survécu. Mieux encore, pour la première fois depuis de nombreuses années, j’étais devenue heureuse.
Et si un jour un vrai homme apparaît à mes côtés, un homme qui sait non seulement prendre, mais aussi respecter, j’ouvrirai la porte.
Et sinon, je préfère rester seule à ma table joliment dressée plutôt que d’y asseoir de nouveau quelqu’un incapable d’apporter ne serait-ce qu’une goutte d’attention.