PREMIÈRE PARTIE : LES PLACES QU’IL A TENTÉES DE VOIR TOUTE SA VIE
Mon grand-père Jeremy, âgé de quatre-vingt-douze ans, m’a appris que le football commençait bien avant le coup d’envoi.
Chaque samedi, il ouvrait les rideaux, nouait la même écharpe bleue délavée autour de son cou et s’installait dans le fauteuil usé à côté de la télévision. Personne d’autre ne pouvait s’y asseoir car, selon lui, l’équipe dépendait de notre routine.
Ma grand-mère June le taquinait souvent à propos de son écharpe. Elle était décédée douze ans plus tôt, mais il gardait toujours sa photo dans son portefeuille et laissait le fauteuil à côté de lui vide.
Ce printemps-là, le médecin de grand-père m’a conseillé de ne rien reporter d’important. Son cœur s’affaiblissait et il avait du mal à marcher.
Quand le match le plus important depuis des années a été annoncé, j’ai dépensé la majeure partie de mes économies pour deux places premium accessibles aux personnes à mobilité réduite, près du terrain.
Grand-père a pleuré en voyant les billets.
« Tu devrais économiser pour ton avenir », m’a-t-il dit.
« Tu fais partie de mon avenir », ai-je répondu.
Le jour du match, il glissa la photo de June dans sa poche. Arrivé au stade, il la brandit vers le terrain.
« On y est enfin arrivés, ma chérie. »
Un homme élégant arriva alors avec sa femme et son fils adolescent. Il vérifia nos numéros, jeta un coup d’œil à sa rangée et annonça qu’il prenait la nôtre.
« Ce sont des places pour personnes à mobilité réduite », dis-je. « Elles sont à nous. »
Il regarda Grand-père et haussa les épaules.
« Le vieux peut s’asseoir où il veut. Il ne se souviendra probablement pas du match demain. »
Son fils, Brandon, devint livide.
J’appelai un steward, mais Grand-père me toucha le poignet.
« On n’est pas venus ici pour se disputer. »