« Peut-être », dis-je. « Mais c’est définitif. »
J’ai alors raccroché.
Pendant les deux semaines qui suivirent, le silence régna en Californie.
J’ai pleinement profité de ce calme.
Je suis retournée à mon club de lecture, où personne ne se souciait de l’immobilier de luxe et où chacun était passionné par la question de savoir si le roman du mois méritait sa fin. Je m’occupais du jardin, désherbant autour des plants de tomates tandis que l’air du soir s’emplissait de l’odeur de l’herbe fraîchement coupée. J’ai déjeuné avec Janet au petit restaurant près de l’église, où la serveuse appelait toujours tout le monde « chéri(e) » et resservait les cafés sans qu’on le lui demande. Pour la première fois depuis des mois, j’ai dormi une nuit complète.
C’est alors seulement que j’ai compris l’ampleur de mon angoisse.
Ethan appelait autrefois tous les deux ou trois jours, mais ces derniers temps, la plupart de nos conversations se transformaient en demandes déguisées en nouvelles. Vanessa avait besoin d’aide pour organiser un dîner de réseautage. Vanessa pensait qu’ils devraient investir dans du mobilier de mise en scène. Vanessa disait que les apparences étaient importantes à Los Angeles. Vanessa avait trouvé un conseiller financier. Vanessa pensait que je devrais prendre plus de risques.
À un moment donné, j’ai entendu la voix de mon fils. C’était devenu un passage obligé pour satisfaire les désirs de Vanessa.
Puis, un jeudi soir pluvieux, Ethan appela.
J’étais assise à la table de la cuisine, une tisane à la menthe à portée de main, une pile de livres de la bibliothèque à côté de moi. La pluie tambourinait doucement contre la fenêtre au-dessus de l’évier. Les vieilles lunettes de lecture de Mark reposaient toujours dans le plat en céramique près du téléphone, intactes depuis deux ans.
« Salut, maman », dit Ethan.
Sa voix était étouffée.
« Bonjour, ma chérie. »
Il soupira.
« On peut parler ? Juste toi et moi ? »
« Toujours. »
Un silence suivit, puis un bruit comme s’il s’était laissé tomber lourdement sur une chaise.
« Ça ne va pas du tout. »
« Je suis désolée. »
« Le cabinet de Vanessa a appris qu’on avait perdu l’appartement. Elle avait déjà promis un dîner privé avec un client dans cet immeuble. Son patron est furieux. Le client a signé avec quelqu’un d’autre. Vanessa dit que c’est de ta faute. »
« Ça doit être difficile pour elle. »
« Maman. »
« Je suis sérieuse, Ethan. Je suis désolée qu’elle traverse une période difficile. Mais lui avoir fait des promesses avec de l’argent qui n’était pas le sien a créé le problème. »
Il resta longtemps silencieux.
« Elle veut que je te dise que si tu ne nous aides pas à régler ça, c’est fini. »
Ces mots résonnèrent entre nous.
Mais ils ne me blessèrent pas aussi profondément qu’un an auparavant.
Je regardai mon thé et observai un fin filet de vapeur s’échapper de la tasse.
« Un ultimatum, c’est grave », dis-je. « On ne devrait jamais en lancer un sans être prêt à entendre la réponse. »
« Elle dit que tu céderas si je le dis. »
Voilà.
Non seulement le plan de Vanessa, mais aussi ce qu’elle pensait de moi.
« Et toi, qu’est-ce que tu dis ? »
« Je ne sais pas. »
Sa voix se brisa sur le dernier mot, et mon instinct maternel se réveilla en un instant.
J’ai dû tenir la table. J’aurais voulu offrir dix mille dollars. Cinq mille. N’importe quoi pour apaiser sa douleur et faire cesser la pression.
Mais l’amour sans limites n’est pas de l’amour.
C’est la peur déguisée.
« Ethan, dis-je doucement, je t’aime plus que tu ne le comprendras jamais. Mais j’en ai assez de payer pour repousser les leçons que tu dois apprendre. »
« J’aurais dû dire quelque chose à Malibu. »
« Oui. »
« J’étais gêné. »
« De moi ? »
« Non, dit-il rapidement. Puis plus doucement : « De nous. De ne pas pouvoir nous permettre la vie que nous faisions semblant de mener. »
Je fermai les yeux.
Enfin, le premier aveu sincère.
« Elle veut une réunion Zoom, dit-il. Ce week-end. Elle dit qu’on devrait discuter d’un compromis. »
« Je participerai, dis-je. Mais seulement si on parle franchement. »
Samedi matin, j’ai installé mon ordinateur portable sur la table de la cuisine pour que la lumière du jour ne me décolore pas le visage. Je portais un pull vert tendre que Mark avait toujours adoré. À côté de l’ordinateur, j’ai posé un bloc-notes, un stylo et une copie imprimée de la confirmation de Linda concernant l’annulation du transfert de propriété. Je n’avais pas l’intention de la montrer. Avoir ces documents à portée de main me rassurait.
L’écran Zoom s’est ouvert.
Ethan et Vanessa étaient assis côte à côte sur le canapé de leur petit salon. L’appartement paraissait luxueux par endroits, mais son budget laissait à désirer : une lampe design, une table basse encombrée, un grand tableau abstrait appuyé contre le mur faute d’avoir été correctement accroché, et des factures non ouvertes empilées à côté d’un bol décoratif.
Vanessa sourit.
C’était un sourire fermé et professionnel, la même expression que je voyais chez les parents entrant dans mon bureau, prêts à négocier avant même d’admettre que leur enfant avait fait exactement ce que l’enseignant avait rapporté.
« Carol, commença-t-elle, merci d’avoir pris le temps. »
« Bonjour. »
« Je tiens à commencer par m’excuser si ma blague à Malibu vous a blessée. »
Je la regardai droit dans les yeux à travers la caméra.
« Merci pour vos paroles. Mais il n’y a pas eu de malentendu, Vanessa. Vous pensiez ce que vous disiez. Vous me considériez comme quelqu’un d’inférieur à ceux que vous vouliez impressionner. Quelqu’un d’acceptable en cuisine et pour faire des virements, mais pas comme votre égale à table. »
Son visage se crispa.
Ethan baissa les yeux.
Vanessa joignit les mains. « Peu importe comment cela a été perçu, nous essayons d’aller de l’avant. Ethan et moi avons discuté d’un arrangement plus formel. Au lieu d’un cadeau, nous vous proposons un prêt de quarante mille dollars. Nous pourrions vous rembourser sur cinq ans avec intérêts. »
« Non. »
Ses sourcils se levèrent. « Vous n’avez même pas entendu les conditions. »
« Je n’en ai pas besoin. »
« Carol, soyez raisonnable. »
« Je le suis. »
Ethan se déplaça mal à l’aise à côté d’elle.
Le ton de Vanessa se fit plus sec. « On a trouvé un autre logement à Brentwood. Ce n’est pas Santa Monica, mais ça nous conviendrait tout de même. Il nous faut juste un garant et un premier versement pour que le prêt soit approuvé. »
Je me tournai vers mon fils.
« Ethan, c’est vraiment ce que tu veux ? »
Il se passa les mains sur le visage.
« Ça nous aiderait », dit-il d’une voix faible.
