« Maman aurait voulu que la famille soit unie », a-t-il dit à l’assemblée.
J’étais assis une rangée derrière lui et je n’ai rien dit.
Le pasteur s’est avancé vers la chaire et a déplié une petite enveloppe couleur crème.
« Avant son opération », a-t-il dit, « Ruth m’a donné un mot à lire si elle ne survivait pas. »
Mon père s’est raidi.
Le pasteur a baissé les yeux sur la page.
« Si John est là », a-t-il lu, « ne le laissez pas parler pour moi. »
L’église s’est tue.
Puis il a tourné la page.
« Et qu’il ne touche pas à mes biens. »
Partie 2
Ma mère laissa échapper un son, comme si l’air lui-même l’avait frappée.
Papa se leva. « Ce n’est pas convenable. »
Le pasteur resta immobile. « Ruth était très claire. »
Papa esquissa un sourire crispé à l’assemblée. « Ma mère était sous médicaments. Elle était effrayée. Elle ne comprenait pas ce qu’elle écrivait. »
Du deuxième banc, le représentant de grand-mère se leva lentement.
« Elle comprenait parfaitement », dit M. Bell.
Le visage de mon père se crispa.
Je n’avais jamais rencontré M. Bell, bien que grand-mère m’en ait parlé à maintes reprises. Un homme aimable. Un regard perçant. Il ne laisse pas les brutes s’en prendre aux vieilles dames.
Il s’approcha de la chaire, portant un dossier en cuir. « Ruth a mis à jour son testament il y a huit mois après avoir découvert plusieurs retraits non autorisés sur son compte d’épargne. »
Des murmures parcoururent l’église.
Papa se tourna vers moi. « C’est toi qui as fait ça. »
Je croisai son regard. « J’étais à l’hôpital. »
« Tu l’as montée contre moi. »
« Non, » dit M. Bell. « Ce sont tes relevés bancaires qui l’ont fait. »
Il ouvrit le dossier et lut suffisamment d’éléments pour que tout le monde comprenne. Des chèques à l’ordre de John. Des virements en ligne du compte de grand-mère vers une société contrôlée par papa. Un contrat de prêt avec des initiales falsifiées. Une carte de crédit ouverte à son nom après son entrée en maison de retraite.
Maman murmura : « John… »
Papa rétorqua sèchement : « Silence ! »
À cet instant, la sympathie de l’assemblée se détourna de lui.
Le pasteur reprit la lecture du mot de grand-mère.
« Si John tente de crier plus fort que la vérité, demandez-lui où il était quand je l’ai appelé des urgences. »
J’eus la gorge serrée.
Je ne savais pas qu’elle l’avait appelé aussi.
M. Bell me regarda avec une douce bienveillance. « Elle lui a laissé un message vocal avant l’opération. »
Papa serra les dents.
L’avocat diffusa l’enregistrement.
La voix fragile de grand-mère emplit l’église.
« John, j’ai peur. S’il te plaît, viens. Pas pour de l’argent. Juste une fois, viens comme mon fils. »
Personne ne bougea.
Puis le message vocal se termina par la réponse enregistrée de papa, envoyée quinze minutes plus tard.
« Maman, ne t’énerve pas. Appelle Clara. Elle s’occupe de ce genre de choses. »
Tous les regards se tournèrent vers moi.
Puis M. Bell reprit la parole. « Il y a une dernière instruction. »
Papa murmura : « Arrête. »
